Goudkleurige lokken en oceaanblauwe ogen. Als Schuster enkele dagen voor de kerst van 1959 ter wereld komt in een arbeiderswijk van Augsburg weten vrienden en familie niet wat ze zien. Als het op schoonheid aankomt, is de kleine Bernd binnen de sociale kring van pa en ma een unieke parel en met dat gegeven wordt hij ook grootgebracht. Het vormt de voedingsbodem voor een leven als verwend buitenbeentje, dat met name in zijn liefde voor de bal tot uiting komt. In het land van de laufpensum weigert hij een opleiding tot dravertje. Schuster wil zijn zoals de stylisten Franz Beckenbauer en Günter Netzer en slaagt in die opzet door al zijn vrije uurtjes op straat te spenderen aan het bijschaven van zijn techniek. Het leidt al op zijn achttiende tot zijn debuut bij 1.FC Köln.
Nieuwe Netzer
Nadat Schuster eerst in familiaire kring al een status aparte geniet, valt al snel ook heel Duitsland voor hem in katzwijm. Lyrisch zijn ze bij onze oosterburen over de elegante stijl van de spelverdeler. Lange, blonde, wapperende haren, een geniaal spelinzicht, passes om van te dromen en goals in overvloed. Aan het eind van zijn debuutseizoen heeft Schuster zijn eerste cap voor Duitsland al te pakken. Weer een jaar later is hij de grote ster op het EK van 1980. Die Mannschaft wint het toernooi, Schuster wordt verkozen tot beste speler en verdient een transfer naar FC Barcelona.
Met het betreden van het sterrendom komen zijn recalcitrante trekjes volledig aan de oppervlakte. Hij wordt in Spanje omgedoopt tot Rubio d'Oro (de Gouden Engel) en leeft in een wereld vol aanbidding. Een gevoel dat Schuster van huis uit maar al te goed kent en ervoor zorgt dat -ie zich onaantastbaar waant. Een gedachte die alleen maar versterkt wordt door Gaby, zijn zeven jaar oudere vrouw met wie de spelmaker al snel vier kinderen krijgt. Zij vindt het begrip voetbalvrouw uit en werpt zich na zijn transfer op tot Schusters zaakwaarnemer.
International af
Een gevreesd duo is geboren en de Duitse bondscoach Jupp Derwall komt daar als eerste achter. Gaby vindt het maar niks dat manlief voor een appel en een ei zijn land vertegenwoordigt en eist compensatie voor al het interlandgereis bij de Duitse voetbalbond. Als dat er niet komt, verwijt Schuster Derwall een te defensieve tactiek en bedankt hij na slechts 21 interlands al op 23-jarige leeftijd. Voor Duitsland heeft het troetelkind afgedaan.
Ook bij FC Barcelona zoekt Schuster voortdurend het conflict. Mensen die hem de wet voor schrijven, veracht hij. Of het nou Terry Venables, Luis Aragonés, Helenio Herrera of Udo Lattek is; mot met al zijn trainers domineert acht jaar lang de Catalaanse headlines. Een landstitel, drie Spaanse bekers en de Europacup II verder luidt weer een geschil zijn einde bij de blaugranas in. Als preses Josep Lluis Núñez niet aan Gaby's eisen voor een nieuw contract wil voldoen, kiezen de tortelduifjes het hazenpad naar aartsrivaal Real Madrid.
Gehaat
In twee jaar tijd bij de Koninklijke herhaalt de geschiedenis zich. Prijzen (twee landstitels en een Spaanse beker) en bonje in overvloed en andermaal een geruchtmakende transfer. Ditmaal naar het gevallen Atlético Madrid, dat zich onder zijn aanvoering opricht en tussen 1990 en 1993 vicekampioen wordt en twee Spaanse bekers wint. Gehaat worden door zowel Real als Barça; Schuster is de eerste speler die het voor elkaar krijgt.
Inmiddels is Schuster negen trainersavonturen verder, waarvan er zes met ontslag eindigen (onder andere Real Madrid). Het past helemaal in het beeld van zijn controversiële leven, waarin ook zijn huwelijk klapt na - uiteraard - een echtelijke ruzie. Erg treurig is de Duitser er niet om, want als trainer van Getafe valt hij in 2006 als een blok voor de charmes van de negentien jaar jongere Elena Blasco. De wulpse Spaanse blondine schenkt hem een vijfde kind en gaat inmiddels als zijn tweede vrouw door het leven. Het bewijst dat de goudkleurige lokken en de oceaanblauwe ogen dik vijftig jaar later nog steeds uitstekend dienst doen.
